Rose, je pense à toi.

Souvent.

Je crois t'apercevoir encore, parfois au détour d'une rue. Une blondeur, que sais-je, une silhouette qui s'efface dès qu'on l'attrape du bout des yeux...

Je ne pleure plus. Ou alors parce que les photos... Et si, en plus, une musique... Un abysse. Un vertige.

Toi, lui, eux, tous ces visages sur papier glacé qui ne sont plus d'ici... Comme si la pellicule avait saisi avant nous votre regard déjà en quête d'un ailleurs... Ça me fait peur, ce vide, cet espace entre vous et moi, infranchissable, cette distance qui s'installe, comme si en nous quittant vous aviez perdu votre humanité pour mieux vous éloigner.

C'est ça. Vous éloigner. Vous êtes loin, je ne sais où, dans le temps et dans l'espace. Vous n'êtes plus, tout simplement. Vous n'êtes plus qu'une question sans réponse, un silence.

Vous me manquez, là, maintenant, et peut-être aussi quand je suis très occupée, ou très gaie. Vous me manquez. Quand au beau milieu du bruit et de l'agitation soudain je suis immobile même si pour tous les autres je continue d'avancer. Je suis immobile. Comme si cette immobilité pouvait un instant me rapprocher de vous, de votre monde. Je m'applique à vous ressusciter en silence, en vain... Mais je m'applique, je fais des paris fous, je promets l'intenable, je fais du chantage, pour qu'une seconde au moins vous soyez encore là... En vain... Alors je me remets à bouger, comme les autres, je fais semblant de vous ignorer, et, ne doutez pas de mon chagrin, mais j'y parviens...

Vous me manquez, parce que mes jours se multiplient tandis que les vôtres me sont retranchés.

Parce que c'est invraisemblable que vous ayez existé, et que vous ne soyez plus. Je commence des phrases qui ne s'adressent qu'à vous, je ne les termine jamais, elles se délitent dans l'absence... Vous ne répondrez plus.

La douce fraîcheur d'une brise ou le froid qui m'entame, un rayon qui perce la grisaille, un bruit familier, une musique nostalgique, et je pense à vous, je vous sens, si fort, si vrais qu'un instant vous n'êtes pas davantage là, mais plus si loin,  un sourire narquois ou tendre porté sur ma solitude de survivante...

A Rose,  à Bernard, à mon Papa, et à Jean-Paul. A Christian aussi, Marie-Anne, Nadou, Corinne, mes amis disparus... Et tous ceux qui sont partis avant eux...

Ce lundi matin, au bout de la rue de la Poste, alors que le ciel semblait décidé à  nous inonder toute la journée, un petit bonhomme en jaquette noire se tenait tout debout.

Endimanché, coiffé d'un chapeau melon tout aussi noir que son trois-pièces, il marchotait sous l'ondée, comme aspiré par ses pensées.

Un peu plus loin il s'est arrêté.

Posés à  ses pieds, un violon et son archet, une petite corbeille en osier, une rose fanée toute mouillée.

Et ce petit bonhomme, immobile au beau milieu de la chaussée, dans son costume lustré à  force d'humidité, me regardait passer sans rien me demander...

Il avait accroché deux grandes ailes blanches dans son dos.

Comme dans un vieux film italien, il promenait sa solitude sous cette pluie de Février.

Point de public pour cette mâtinée grise, la rue déserte offrait cette vision poétique et surannée, sentant si fort la tristesse et la vanité de nos vies agitées...

Je suis passée. Plus loin je me suis retournée. Et si c'était "Toi" sous cet émouvant déguisement ?

Oui, ce pouvait être Toi, isolé des vivants et décalé dans le Temps...