La journée enfin s'épuise dans la cacophonie métro-Babel qui t'engloutit, anesthésiant ta lassitude dans les tressauts du wagon sur les rails grinçants. Tu t'abandonnes aux secousses de la rame, morne berceuse d'une après-midi d'octobre.

Le front plissé et les yeux mi-clos tu ne vois plus l'enfilade des quais bondés d'une foule grise. Tes pensées sont ailleurs, loin de cet avaloir de saleté et de poussière grasse, peut-être à des années d'ici quand "Il" était encore là, l'espace de quelques stations, le Temps s'est effacé...

La douleur lancinante de son absence resurgit ce soir alors qu'un chiffon d'éther l'avait doucement mis en sommeil ces dernières années... Pourtant les jours avaient parus si longs quand il s'en était allé, comme si l'avenir sans lui se faisait prier pour exister...

Un abominable chagrin où la colère s'était installée comme une ultime parade à l'inéluctable, rempart dérisoire pour endiguer cette récurrente injustice qui s'obstine à nous priver de ceux qu'on aime. Cette incompréhension pour toute réponse stérile à nos interrogations. Pourquoi "Lui" tandis que tant d'autres nous indiffèrent et sont toujours en vie ?...

Écouter d'abord s'égrener les heures comme autant de tocsins martelés sur la fonte de nos âmes endeuillées, puis faire du Temps un ami et bientôt négliger de les compter. Pleurer moins à force de se convaincre qu'il ne s'agit que d'un chagrin provisoire, que viendra un matin où tout sera "comme avant". Finir par y croire et souffrir davantage quand la raison nous rattrape.

Se prendre alors de vertige en contemplant l'abîme creusé par cette curieuse absence qu'on n'ose pas nommer... L'échappée n'est plus si belle mais mortelle et rompt sournoisement un dialogue qui, s'il n'existait guère de son vivant, semble maintenant nous manquer... Il faut se résoudre à n'avoir que trop parlé ou pas assez...

Une chape est tombée, à quoi bon faire tourner nos tables ? Le bois en craquera de dépit de ne trouver personne sous la chaleur de nos doigts...

Un passant parfois emprunte sa silhouette flattant nos espoirs les plus fous... Se retenir de courir car bientôt l'image se floute dessinant un inconnu que l'on maudira de n'être pas "Lui".

En parler souvent au Passé avec cette indulgence qu'on ne prête qu' à ceux qui sont morts, lui attribuer des mots qu'il n'aurait pas manqué de dire, réentendre sa voix au détour d'une expression, et le gratifier de qualités qu'il n'avait peut-être pas, s'en souvenir autrement qu'il n'était vraiment, imaginer qu'il sourit de notre pauvre condition terrestre tandis qu'il s'épanouit dans un ailleurs que nous fabriquons à la mesure de nos émotions...

Regarder toutes ces photos qui semblent prises pour l'éternité, y retrouver son sourire malicieux dont il parait aujourd'hui nous narguer et parfois y découvrir un regard qui semble déjà voir bien au-delà de nous...

Trouver ce jour plus lourd que tous les autres, ne pas aimer voir vieillir ce chagrin, se reprocher de ne plus y penser si souvent ou de rire encore alors qu'il n'est plus là.

Enfin sentir combien il nous manque, avec tout ce bonheur qu'on ne sait plus comment partager, et cette chaise désespérément vide où personne n'ose plus jamais s'asseoir...

A Jean-Paul et tous ceux qui inéxorablement nous quittent...

Ce matin le ciel n'est plus qu'un chagrin... Le printemps s'est pudiquement retranché derrière des nuages gris et ose à peine pointer le bout de son nez... Seul un pâle rayon en s'en échappant réchauffe une tâche de primevères juste écloses sous la rosée du jardin...

Au moment où tout s'arrangeait...

Juste quand il n'y avait plus que du bonheur à partager...

Elle est partie si vite...

Un merle s'est posé sur le faîte d'un mélèze et s'égosille à nous convaincre qu' un nouvel Avril est pourtant là...

Alors je pense à toi Petite Fille, car l'oiseau m'a dit...

Qu'il fallait te laisser pleurer, que ces larmes étaient la seule façon de t'apaiser...

Qu'il ne fallait pas t'inquiéter de ne pas avoir eu le temps de lui dire merci,

De t'avoir donné la vie, d'avoir tout compris, tes erreurs et tes chagrins,

Tes choix, tes désirs et tes envies, une Maman c'est fait pour ça ...

Que désormais près de toi mon garçon saurait te dire tous les mots qui te soulageront et qui, venant d'autres que lui, te sembleraient maladroits...

Que son Amour, doucement, tendrement, te protégerait du vertige de cet abominable vide et que tu te sentirais sereine...

Orpheline...

De vos fou-rires et de vos connivences,

De tout ce que vous aviez encore à vous dire,

D'une famille qui ne sera plus jamais la même sans Elle, mais qu'en partant elle a rendu encore plus solide...

Oui, j'ai bien entendu, l'oiseau me l'a dit...

Qu'il fallait te laisser tranquille...

Que la douleur de son absence risquerait de ne m'être d'abord qu'un reproche,

Que le Temps seul était capable de soulager ta détresse et d'adoucir tes souvenirs...

Que viendrait le moment de découvrir tant de mains tendues et de coeurs à embrasser,

Qu'un petit bout de berlinois bientôt gagnerait ton sourire et qu'il serait un jour heureux que tu lui parle d'Elle...

Que ce chagrin plus qu'un autre aura anéanti la petite fille et révélé la femme,

Qu'en si jolie Bretagne te reste un Papa, et que ce Papa là aura besoin de toi, qu'en filigrane de tes éclats de rire, de tes bonheurs, il l'apercevra et se reconstruira...

Et moi je te le dis,

Qu'enfin, si tu en veux bien, toute ma tendresse t'est acquise, et que si plus tard tu en avais besoin, à mon tour je te prendrais par la main...

Assez ! Je le vois bien que je suis en colère...

Ce n'est pas la peine de me parler, je ne veux rien entendre, fichez moi la paix !

J'ai le droit d'être en colère même si ça ne sert à rien, même si c'est aussi contre moi que je suis fâchée...

Taisez-vous !  Taisez-vous !

Pourquoi voulez-vous absolument me donner un avis qui ne m' intéresse pas ?

Je suis furieuse ! Tout m' exaspère ! L' impatience me ronge, pourquoi tout me semble t' il engourdi, comme si le monde entier s'était ligué contre moi pour m'empêcher d'avancer !

Vous ne voyez pas que j' ai du chagrin ?

Et moi, aujourd' hui, le chagrin, ça me met en colère !

Non, je ne vous dirai pas pourquoi, ça ne regarde que moi, et d'ailleurs, personne ne pourrait le comprendre ! Vous m'ennuyez avec vos questions et votre regard réprobateur !

Ah... Et puis n'essayez pas de me consoler, je n'ai pas envie d'être consolée, je réclame le droit d'être énervée, et peut-être de pleurer sans qu'aussitôt on me tende un mouchoir ! Les gens sont terribles de toujours se mêler de ce qui ne les regarde pas !

Partez, et arrêtez de me regarder comme ça ! Est-ce que je vous regarde, moi ?

Et finissez de me dire que je ne suis pas gentille ! Je suis désagréable, et tout à fait capable de devenir pire...

Oui je suis égoïste ! Et que ça fait du bien de ne penser qu'à soi ! Parfaitement, et je n'ai pas du tout l' intention de changer d'opinion, en tous cas pas pour le moment !

Ne prenez pas cet air de désolation, épargnez moi vos leçons de morale, de toutes façons je ne vous entends  pas !

Comment ça, c'est le chagrin qui me rend comme ça ?

Non mais vous ne savez plus quoi inventer ! Ne cherchez donc pas à tout expliquer, je déteste qu'on me comprenne,  surtout là, maintenant ! Laissez moi tranquille, je suis méchante et bien décidée à le rester un moment, histoire de décourager les empêcheurs de tourner tranquillement en rond !

Qu'est-ce que ça peut bien vous faire ? Cessez de vous occuper de moi ! Est-ce que je vous parle, moi ?

Je veux juste qu'on me laisse être en colère...

Les cimetières avaient un autre air avant toi.

Je ne les détestais pas, m'y promener ne me dérangeait pas plus que ça. J'y trouvais même comme un apaisement. Silencieux par essence et pourtant bruissants de toutes parts ;  le feuillage des arbres bercé par la brise, mouillé sous l'averse, le pépiement des oiseaux... Souvent posés aux abords d'un village ou d'une ville, recueillant les effluves sonores de la vie qui plus loin s'agite encore... Résonnants de la mémoire de tous ceux qui, contraints, l'habitent pour longtemps... Témoins de tant de chagrins et pourtant semblants sereins sous l'alignement des granits et le tracé des allées...

Non, ils ne m'ennuyaient pas plus que ça.

Voilà maintenant que tu en habites un... J'ai aujourd'hui une douloureuse raison de m'y rendre.

Depuis des mois j'y vais très souvent. Peut-être espérant y retrouver une trace de toi, y sentir ta présence alors que partout ailleurs tu t'obstines à t'en aller... Mais plus j'y vais plus je reste persuadée que ce n'est pas là que tu es. Non, tout ce silence, ce ne peut être toi. Cette tombe ne me rapproche pas de toi... Il faut que mes yeux heurtent les lettres de bronze qui écrivent ton  nom pour qu'un instant seulement je réalise que c'est bien toi qui est là. Mais tout aussitôt l'angoisse de ton absence s'éteint, car ce n'est pas ici que j'ai du chagrin.

Il avait tant neigé ces jours là qu'on ne distinguait plus les allées et à peine les tombes. Du revers de la main j'ai balayé l'épaisse couche cotonneuse qui recouvrait la tienne. Comme pour que tu puisses mieux respirer... La rose blanche que j'avais posée sur la pierre avait pris des couleurs de terre. J'ai renoncé à découvrir davantage ta nouvelle adresse. Cette neige tombée fraîchement te faisait un édredon de flocons et je me suis bêtement dit qu'il te tiendrait chaud...

Quelques jours plus tard, revenant sur mes pas, la neige avait fondu. Ne restaient que ces gouttes d'eau qui telles des larmes glissaient en silence sur le granit vert. Un timide soleil d'hiver s'évertuait à les sécher sans y parvenir. La douceur de l'air se voulait comme une tendre consolation. J'ai eu pour un instant l' impression que mieux que les humains la nature comprenait mon chagrin...

A Bernard,

Le 28 Août 2009 - Quatre ans -

Il est des chagrins qu'on croit naïvement avoir muselé au cours des années, alors qu'il puisent impunément dans une envolée de musique, une senteur ou un paysage de quoi à nouveau nous parler.

Il est des chagrins qu'on pense avoir terrassé alors qu'on a juste essayé de les ignorer.

Des chagrins qu'on croit pouvoir adoucir, alors qu'ils ne seront jamais que rugosité...

On veut croire que pour leur survivre il suffit de les mettre de côté, qu'en niant leur existence ils se dissoudront progressivement jusqu'à n'être parfois qu'une légère brume de tristesse posée sur notre bien-être retrouvé...

On veut croire que le Temps les atténue, que nos larmes les usent...

On croit pouvoir vivre sans eux mais eux ne peuvent vivre sans nous...Et s'ils nous sentent leur échapper ils s'empressent de nous culpabiliser et c'est ainsi qu'on hésite à redevenir heureux sans eux...

Et puis, comme si ça n'était pas assez, il faut aussi supporter l'incontinence verbale et le regard décalé de ceux qui n'en ont pas encore connu de vrais, de tous ceux qui de loin savent mieux que nous ce que c'est que d'avoir du chagrin ! Il faut côtoyer ceux qui, sous prétexte de nous être attachés, s' arrogent le droit de nous juger, ceux qui, à notre place, auraient fait beaucoup mieux...

Ceux devant lesquels on se surprend à se justifier...

Ceux qui nous trouvent bonne mine et s'en affligent, ceux qui s'offusquent à l' idée qu'on ait "déjà" pu oublier...

Ceux qui ne vous écoutent pas, qui se servent de votre chagrin comme d'un tremplin pour mieux évoquer leur propre quotidien...

Les mêmes s'étonnent de nous voir survivre et aller de mieux en mieux pour plus tard nous reprocher de n'être pas au diapason quand pour eux il serait grand temps d'aller bien...

Que savent-ils de l'énergie que nous mettons à tenir debout ? Un sourire peut être le seul moyen de ne pas faiblir. Il n'est plus jamais question de s'attendrir ou de trop s' appesantir sur nos états d'âme. Si l'on se concède une larme, ce peut devenir un torrent en un instant... Alors on s'évite la noyade... On prend assez vite l'habitude de faire bonne figure, et bientôt les gens oublient, c'est bien normal... S'ils sont un peu agacés par notre "courage", ils ne supporteraient pas de nous entendre nous plaindre... L'empathie a ses limites !

Il est des chagrins que l'on croit appartenant au Passé alors qu' ils sont tapis au détours de nos vies, et derrière nos apparentes sérénités personne n'en soupçonne la douloureuse et ineffaçable présence ...

Depuis des mois déjà  tu le regardais d'une autre façon, tellement plus intensément...
Tu gravais dans ton coeur chacun de ses gestes,  tu photographiais les expressions qui lui étaient familières,
Tu as au creux de l'oreille le son de sa voix, cette façon qu'il avait de rire, et toutes ces choses que vous aviez encore à  vous dire...

Tu as dessiné son corps au crayon noir du chagrin que tu voyais avec effroi s'approcher de toi,
Jusqu'au bout tu l'as porté, à  force d'espoir et de rage de ne pas trouver comment le garder,
Désormais tu es certain de ne plus avoir le même avenir,
Tu penses à  tous ces jours où il faudra faire semblant de supporter son absence, alors que personne ne se doutera des larmes qui coulent en toi,

Tu détesteras la gentillesse dont on t'entourera, tu haïras tous ces mots qui ne consolent pas, tu fuiras tout ce qui ne te le rappelle pas,
Ceux qui t'aiment devront te « re-connaître », apprendre à  respecter ce qu'il a fait de toi en s'en allant,
Du temps, il t'en faudra du temps, pour simplement  réaliser qu'il est vraiment parti, pour ne pas penser à  lui sans d'abord penser à  ce que la maladie fit de lui,
A force de colère et de renoncement, à  force de sanglots et de batailles vaines, doucement arrivera  comme un apaisement,

L'idée te viendra qu'être malheureux ne te le ramènera pas,
La mort te l'arrachant, c'est une part de toi qui l'a suivi, mais tu te souviendras  que restent ici bas bien des gens qui t'aiment aussi et qui ont besoin de toi.
Tu toucheras le fond de cette tristesse infinie, en y prenant appui tu t'élanceras vers ceux qui t'attendent déjà ,
Et c'est parce qu'il n'est plus là  que tu les verras, eux aussi, plus intensément, et que jamais plus tu ne voudras perdre de temps...

Pour Gilles, son Papa, avec tendresse, pour Denise, sa Maman, Elodie, sa soeur, et pour tous les siens, cette timide et périlleuse tentative de partage d'un chagrin innommable.